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VISITO LOS TRENES DE AYER 

Visito los trenes de ayer 
y ya no te veo 
no has llegado ni ayer 
                     ni anteayer 
por las alas 
             tibias 
                    de mayo 

(ni se te presentó 
sorda imaginación de ello 
es que sueñas 
              los altos chopos 
por los peldaños 
                 de hielo 

altísimas torres 
de gargantas 
            de miedo 
de lastimosa faena 
de sonámbulo 
              oscurecido) 

Discúlpame tú 
—mi tibia niña 
de corazón podrido 
que 
   presente 
           ayer fue 
y con el tren de ayer 
se ha ido— 

Dame 
      el perdido tono 
                   del cuco 
del reloj 
        escandalizo 
de tu esbozo de la vida 
que no te dio 
el misterioso Contador de horas 

que te 
     hizo 

NAVŠTĚVUJI VLAKY VČEREJŠÍ 

Navštěvuji vlaky včerejší 
a už Tě nevidím 
včera jsi nepřijela 
         ani den předtím 
na křídlech 
           máje 
              tak křehkých 

(ani hluchou myšlenku 
toho v Tobě nevidím 
neboť sníš po nocích 
        vysoké topoly 
na stupních 
          ledových 

sníš o věžích vysokých 
s krkem 
       staženým 
o dřině strašlivé 
náměsíčných 
            temností) 

Odpusť mi Ty 
– má dívenko slabosti 
srdce zkaženého 
co ještě 
    včera 
      tady bylo 
a se včerejším vlakem 
navždy odplynulo – 

Dej mi 
    tón ztracený 
             kukačkových hodin 
hodin 
     tak skandálních 
náčrtník Tvého života 
který nedal Ti 
tajemný Sečítatel vteřin 

Ten, co Tě 
         udělal 
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A TRAVÉS DEL ALMA 

A través del alma 

se van volando los tonos, 
ardientes 
        avispas 

Vienen las palabras, 
sangrantes 
         amapolas 

*** 

En la vereda 
tras tu persiana 
aúlla el viento 

Declaras tu amor 
              al sordo… 

no se oye 
        ni un paso 

no se ve 
ni una 
      palabra 

*** 

A través del alma 

se despiden los pensamientos, 
ardientes 
      avispas 

Vienen volando los besos, 

sangrantes 

amapolas 

OSOU DUŠE 

Osou duše 

odlétají tóny, 
žhavé 
     vosy 

Přicházejí slova, 
krvavé 
     vlčí máky 

*** 

Na chodníčku 
u tvých zavřených okenic 
skučí vítr 

Vyznáváš lásku 
            hluchému... 

není slyšet 
          ani na krok 

není vidět 
jediné 
      slovo 

*** 

Osou duše 

odcházejí myšlenky, 
žhavé 
     vosy 

Přilétají polibky, 

krvavé 

vlčí máky 
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SANZ BRIZ A ÚSMĚV V HLUBINÁCH ČASU 

Někdy na počátku 
ukryl se pod křídly diktátorů; 
slíbili mu totiž 
– auroru ze světla 
a pokoj jeho krokům. Jeho 
nitro ale spalo zklamané 
horkým sluncem afrického 
písku. 
Sanz Briz marně vyhlížel 
pod olověným nebem 
– svoji první jarní lásku. 

• 

Chtěl poznat 
skutečnou realitu, 
skutečný život, ale… 
– cítil, že mu uniká. 
Až jednou uviděl 
pět tisíc matek 
česat pěšinku svých synů, 
pět tisíc matek 
se skráněmi zbělelými 
v mandlovém mléku… 
Sanz Briz se setkal 
se životem nad 
okrajem 
temného hrobu 
a probudil své srdce 
v horké lázni 
– z rudého máku 

// 

SANZ-BRIZ Y SONRISA EN EL ABISMO DEL TIEMPO 

En el principio él se escondió 
debajo de las alas de los poderosos… 
eso porque le habían prometido 
una vida de la luz 
y un camino muy tranquilo. 
Su alma, sin embargo, durmió 
desilusionada con el sol intenso 
del polvo africano. 
Sanz-Briz aguardó en vano 
bajo el cielo de plomo 
su primer primaveral amor. 

• 

Quería descubrir 
la auténtica realidad, 
la vida de verdad, mas... 
sentía que se le escapaba 
hasta que una vez vio 
cinco mil madres 
peinar a sus hijos, 
cinco mil madres 
con las pálidas sienes 
de almendras blancas... 
Sanz-Briz se encontró 
con una vida real 
al lado 
de la ensombrecida tumba 
y despertó su corazón 
en el ardiente baño 
de amapolas rojas. 

// 
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Nevím, co ho vedlo, ale… 
v tom prozření a jarním zmatku, 
přikázal, 
aby, pět tisíc psacích strojů 
vykřičelo 
– celou tu tíhu. 
Nevím, co ho vedlo, ale… 
v tu temnou noc 
stal se 
– velvyslancem Sefarditů. 
Nevím, co ho vedlo, ale… 
pět tisíc psacích strojů 
bušilo depeši 
o návratech 
– a sladkém medu. 

• 

Bylo to v ten den, 
kdy v opačném táboře 
pět tisíc gramofonů 
oplzle tančilo 
k vlastnímu potěšení 
– a cizímu bolu. 
Bylo to v ten den, 
kdy Sanz Briz nechápal, 
proč předstírat přátelství 
– se zločinci. 
„Abych zachránil, tak musím… 
obětovat úsměv 
– do chřtánu katů?! 
Ne, to neudělám! 
Můj úsměv je tak mladý! 
A neunesl by 
– takovou hanbu!― 

// 

No sé qué le empujó a ello, pero... 
con esa revelación y primaveral confusión 
ordenó 
que cinco mil máquinas de escribir 
pregonaran 
todo aquel peso. 
No sé qué le empujó a ello, pero... 
aquella noche oscura 
llegó a ser 
el embajador de judíos. 
No sé qué le empujó a ello, pero... 
cinco mil máquinas de escribir 
teclearon mensaje 
de los regresos 
y del dulce miel de abeja. 

• 

Fue en el día 
cuando en el campo opuesto 
cinco mil gramófonos 
bailaron escabrosos 
para deleitarse a sí mismos 
y para herir a los otros. 
Fue en el día 
cuando Sanz-Briz no comprendió 
por qué fingir la sonrisa 
hacia los malvados. 
—¿Para salvar debo 
arrojar mi sonrisa 
a las fauces de los verdugos? 
¡No, no haré eso! 
¡Mi sonrisa es tan joven! 
¡Y no puede sobrellevar 
una vergüenza tan aguda!— 

// 
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Někde uvnitř už ale předem 
oplakával úsměv, 
co ho opustí, 
až přijde na tu schůzku. 
Úsměv – přítel jeho mládí, 
svědek nevinnosti 
z prvních dětských kroků. 
Úsměv, 
co se navždy rozplyne 
na oltáři studu. 
Ráno vstal a řekl: 
„Dobře! Uděláme to tak spolu! 
Já vám dám úsměv 
a vy razítka 
– pro pět tisíc pasů.― 

// 

Bylo to na večírku, 
co se konává už dopoledne, 
a přesně v 10:00 místního času 
on s těžkým srdcem 
poslal svůj úsměv 
– do hlubin žalu. 
V těch strašlivých 10:00 místního času 
pět tisíc gramofonů 
oplzle kvílelo 
do šumění vína 
z maďarských hroznů. 
Bylo to na večírku, 
co se konává už dopoledne 
a Sanz Briz v duchu viděl, 
jak nad rachotem vlaků 
září Sefarditům slunce 
v korunách oliv a korkových dubů. 

• 

Pero en alguna parte de su alma 
lloró ya por la sonrisa 
que le iba a dejar 
a causa de acudir la cita. 
La sonrisa, amiga de su mocedad, 
el testigo de inocencia 
de sus primeros infantiles pasos. 
La sonrisa 
que se iba a disolver para siempre 
en el altar vergonzante. 
Por la mañana al levantarse dijo: 
—Pues ¡hagámoslo juntos! 
Yo les daré sonrisa 
y ustedes estamparán sellos 
en cinco mil permisos.— 

// 

Fue en la fiesta 
que se solía celebrar ya por la mañana 
y a las diez en punto de la hora oficial 
se le partió el alma 
al mandar su sonrisa 
al abismo de tristeza. 
A esas terribles diez de la mañana 
cinco mil gramófonos 
aullaban descaradamente 
entre burbujas de vino 
de húngara uva. 
Fue en la fiesta 
que se celebraba ya por la mañana, 
y Sanz-Briz vio en sus adentros 
como sobre el estruendo de los trenes 
brilla el sol para los sefarditas 
en las copas de alcornoques y olivas. 

• 
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Pět tisíc synů a dcer 
maďarských Židů 
zpívá píseň dvou kolejí 
a pěti miliónů pražců. 
Pět tisíc synů a dcer 
v onom ránu 
nepřemýšlí 
o pohřbených úsměvech 
španělských diplomatů: 
Brize v Budapešti, 
Mioty v Paříži, 
Rojase v Bukurešti… 
a všech ostatních, kteří zmizeli 
– v útrobách času. 

// 

Pět tisíc matek vychovává 
čtvrtou generaci, 
co zrodila se 
za rachotu vlaků 

– ze sna o návratu, 

generaci oliv a zátek 
– z korkových dubů, 

generaci 
– sladkého medu. 

• 

Neví se, 
že Sanz Briz 
někde v Galaxii 
hledá svůj úsměv 
navždy ztracený 

– na oltáři času… 

Cinco mil hijos e hijas 
de judíos húngaros 
cantan la canción de dos carriles 
y de cinco millones de traviesas. 
Cinco mil hijos e hijas 
en aquella mañana 
no se preocupaba 
en las sonrisas sepultadas 
de los diplomáticos de España: 
de Briz en Budapest, 
de Miota en Paris, 
de Rojas en Bucarest 
y de todos los que desaparecieron 
en las entrañas de la Historia. 

// 

Cinco mil madres crían 
la cuarta generación 
que nació 
con el estruendo de los trenes 

al soñar con los regresos. 

Generación de aceitunas y corchos 
de alcornoque 

generación 
del dulce miel de abeja. 

• 

No se sabe 
que Sanz-Briz 
en algún sitio en la Galaxia 
busca su sonrisa 
perdida para siempre 

en el altar de la Historia... 


